

# REGRESO

**SERGIO DANIEL GAUT VEL HARTMAN**

*De Sergio Daniel ya hemos publicado dos relatos, uno en ND n.º 15 (en colaboración con la que luego sería su esposa Amelia Graciela Parini) y otro en ND 30. Ahora, de nuevo les ofrecemos otra de las pequeñas obras maestras de este escritor sudamericano.*

Acabo de pisar el suelo de un planeta sin nombre. Esta huella es un millar de años más anciana que la última gota de tinta en el estanque.

Aterido, me froto las manos, levanto el cuello del abrigo, oigo crujir la hierba al compás de la escarcha. Allá lejos, detrás de la loma, el caserío me aguarda parpadeando, con sus enormes guisados humeantes y la voz de los libros brincando en los anaqueles. Imaginerías de viejo tonto, dice Tomás mientras limpia la escopeta que sirvió para cazar un puma.

Ahora los tintes del este cambian del violeta al lila y al rosado, y un erizo grande vacila sobre un trampolín de bruma. Veo figuras haciendo muecas en el horizonte.

—Acércate, viajero. Compartamos el fuego.

Miro los pechos marchitos del valle, la mejilla resquebrajada y los ojos solitarios.

—Acércate. Veo que vienes de hace mucho tiempo.

—Desde que abandonamos el mundo chiquito.

—Conociste Gadaj y Tibilea, ¿verdad?

—Y Kordomus, cuna-de-colores-amables-como-el océano-de-noche...

Esa es la ciudad. Sus máquinas de hacer soñar. Intactas. Han conservado la migración de las aves y las tejas caídas. La ciudad de Brodbury, mansa. Emergiendo. De la soledad. Y del silencio. Reconozco...

hay una música de calesita... una fuente callada... los vociferantes de equipos favoritos y victorias.

—¡Cuánto nos separa de todo esto, amigo Anok!

—Apenas algunas jornadas lluviosas —digo riendo.

En la ciudad hay un barrio oscuro. Los muros murmullan y las inscripciones no han acabado de borrarse. ¿Ilusión? ¿Ecos? ¿Acaso vestigios de veladas amarillas?

—Es imposible. La Tierra está vacía desde hace muchos siglos. Solo sobreviven los fantasmas y los viajeros.

—No. Conservan. Los hombres han regresado de sus andamios, de sus escritorios. Las mujeres tienden manteles a cuadros. Los chicos hurgan sus narices y desarmar los mecanos.

—¿Qué dicen?

—Que los días se tornan húmedos. Que el vino es intomable. Trivialidades. Minucias gratas, un poco rancias. Esa es la belleza.

—¿Cuál es tu búsqueda, Anok?

¿Cuál es mi búsqueda? ¿Y cuál mi hallazgo?

Una figura se recorta un momento y desaparece entre los crisantemos. Olfatea los grillos balanceando los brazos. Devora algunas hojas tiernas.

¿Y yo? ¿Por qué mi presencia en este extraño jardín? Aún no ha amanecido y un resplandor tímido se pasea por las calles.

¿Sueño?

Juego al ajedrez con mi sombra pasa-

da. Revuelvo los macizos vacíos. Aplasto escarabajos y flores.

Debo luchar para no convertirme en una tortura de recuerdos. Terminaría abatiendome contra el empedrado y la ciudad cuidaría mi muerte hasta la llegada de otro gitano así.

—¿Ese es tu propósito? Muchos humanos buscaron un final entre las piedras que les dieron origen.

—No. No creo.

—¿Una transformación, entonces?

—¡No preguntes!

Camino. Todo es familiar. Vagamente. Las luces continúan encendiéndose a las siete y los buzones aguardan los adioses con la boca abierta...

Pero soy... otro. Nací en Agat, la comarca de los cientos de lunas. Esta nostalgia no existe, como no existe el fantasma que dialoga conmigo, como no existe la figura que persigo incansablemente... Busco una voz que rompía los cristales.

—Te estás mintiendo, Anok. Tu sitio está en la vida. Escribe las trampas musgosas de Beuel o cántale al nudo estelar de Régulo. Pero no vengas a la Tierra para agonizar entre momias y fatuidades ideales.

—¡Basta!

Se recorren los paneles y llovizna. Pero los oficinistas no buscan refugio debajo de los aleros, ni los televisores se encienden desperezándose.

—Acabo de encontrar un día sin marcas. Puedes callarte.

Me dejo ganar por un misterio sin ángulos, para que me descubra lentamente.

Como si extrajera conejos de una galera. El misterio era pálido y me rozaba la piel con las yemas de los dedos y no era misterio.

Hablo de la lejanitudes. Sin cansancio de años luz. Luego me derrumbo como una marioneta. Me veo derrumbar como una marioneta.

El cuerpo vacío, hipnotizado, ciego. Un aprendiz de girasol derrotado por el viento. Camino hacia atrás, mordéndome. Veo un aprendiz de girasol yaciendo sobre las grietas del pantano seco. Veo ese modo de contraerse y formar una crisálida. Un par de alas brillantes, ahora que el capullo se ha abierto. Alas que se despliegan. Hombres que partimos hacia las estrellas.

Contemplo a los hombres y mujeres restallantes que se elevan desde todas las colinas.

Una figura danzó y danzó hasta que las brías duras dejaron de brotar...

Trato de explicar esta atmósfera color azafrán que rodea la nave de un humano que no nació en la Tierra y regresa.

—¿Te ha sido revelado el secreto de las goletas disfrazando el otoño?

—No había ningún secreto.

—Sólo tus visiones, ¿eh viajero?

—Es difícil a veces asumir las realidades más sencillas —comento sonriendo como hace mucho no.

—¿Qué vas a guardar del mundo muerto?

¿Qué conservo del mundo muerto?

Una túnica que se deshace velozmente y es ceniza.

Varias voces que se pierden en la serenidad hostil de la madrugada. Una huella... aquí... que el viento ha pasado...

A mis espaldas se cierra el desierto y la luna huye hacia el mar. Habito mi nave.

No es fácil.

Pero aquel punto es Fodor-ojos-de-mosca.

—¿Regresas, viajero?

—Sí, fantasma. Este planeta sin nombre ya me ha relatado su historia.

—¿Una cruel historia?

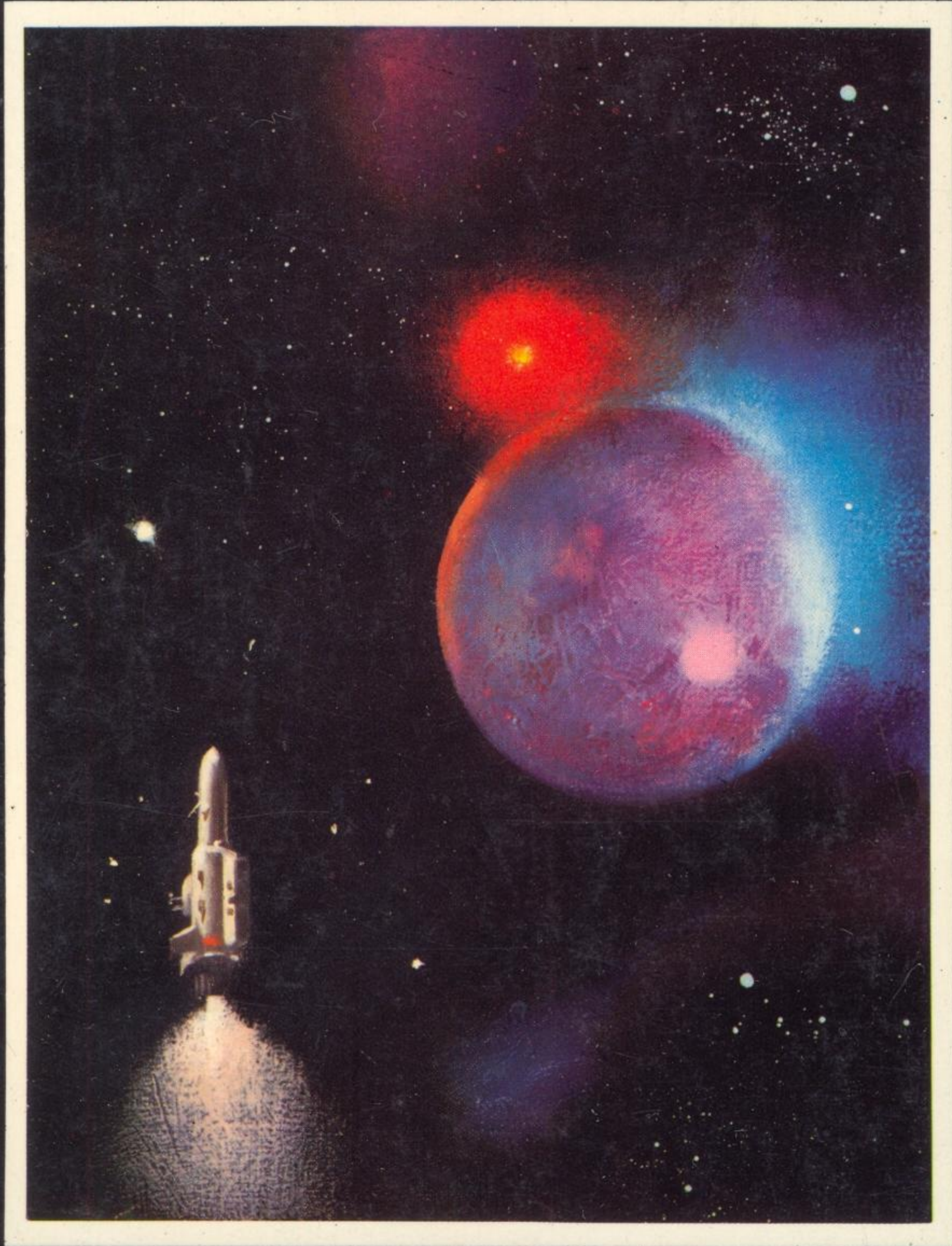
—Una historia agridulce y cálida.

Ahora siento el dragón partiendo. Casi el mismo aliento de las primeras alas. La misma verdad un poco triste.

Me alejo del sol. Su único dueño podrá reanudar su siesta infinita y despertar sólo cuando otro horador del cosmos se atreva a agitar los recuerdos.

ciencia ficción y fantasía

# nueva dimensión



# nueva dimensión

## PORTADA DE

Enrique Torres

## ILUSTRACIONES DE

Grant Canfield

En cumplimiento a lo dispuesto en el Art. 24 de la vigente Ley de Prensa e Imprenta, se hace constar que esta empresa tiene el carácter unipersonal, siendo su propietario y único responsable D. Sebastián Martínez Mas.

nueva  
dimensión

ES UNA PUBLICACION DE

EDICIONES DRONTE

MERCEDES, 4 - ENTLO. 2ª - BARCELONA, 2 - ESPAÑA

## EDITORIAL

Pequeñas grandes obras . . . . . 4

## SE PIENSA

FLASH GORDON  
por José A. Aleman . . . . . 113

¿UNA AYUDITA, POR FAVOR?  
Por Mike Ashley . . . . . 117

## SE DICE

Libros, cine, TV, radio, premios,  
grabaciones, nombres SF . . . . . 123

## SE ESCRIBE

La opinión de nuestros lectores . . . 126

## mañana

## CUENTOS CORTOS

CARNE DE SU CARNE, SANGRE DE SU  
SANGRE

por Isaac Asimov . . . . . 6

LOS EMBAJADORES  
por Anthony Boucher . . . . . 13

EXPEDICION  
por Fredric Brown . . . . . 17

MUESTRA AL'AZAR  
por T. P. Caravan . . . . . 19

LA NIEBLA  
por Peter Cartur . . . . . 22

VENDEDOR DESPISTADO  
por James Causey . . . . . 25

EL DESPERTAR  
por Arthur C. Clarke . . . . . 32

PLANETA DE MALA REPUTACION  
por A. Bertram Chandler . . . . . 36

EL AROMA DEL AMOR  
por Larry Eisenberg . . . . . 43

EL REY DE LAS BESTIAS  
por Philip José Farmer . . . . . 48

«HUMOUR» SATANICO  
por Carlos M. Federici . . . . . 50

## hoy

## REGRESO

por Sergio Daniel Gaut Vel Hartman. 51

UN GENTLEMAN

por Gérard Klein . . . . . 54

LA TRAGICA VICTORIA DEL DR. FAUSTO

por Alexis Gilliland . . . . . 62

UN MAL DIA PARA LAS BESTIAS DAÑINAS

por Keith Laumer . . . . . 66

DATOS EXISTENTES ACERCA LA REACCION

WORP

por Lion Miller . . . . . 71

TRILOGIA VIOLENTA:

VIOLET IS BETTER . . . . . 74

MIENTRAS HAYA INVIERNO . . . . . 75

LA INVASION DE MONTEVIDEO . . . . . 78

por Félix Obes Fleurquin

LA SEÑORA T. FON NO MIENTE

por Tiburcio Padilla. . . . . 81

TRIO

por Massimo Pandolfi . . . . . 82

EL COLLAR DE CUENTAS SIN HILO

por Roberto José Plaza. . . . . 83

LOS EXTRAÑOS

por Aldo A. Rinaldi . . . . . 87

EL DEDO QUE SE MOVIA SOLO

por Bertrand Russell . . . . . 90

SOL DORMIDO

por Mariano Sánchez Pérez . . . . . 93

LOS CAZADORES

por Walt Sheldon . . . . . 95

JEFE

por Henry Slesar . . . . . 98

LA ULTRACORTA HISTORIA DE LA HUMA-

NIDAD

por John Steinbeck . . . . . 100

EL PADRINO

por H. E. Verett . . . . . 105

LA MUERTE DEL GRAN-ECOLOGO-AL-QUE-NO-

HABIAN-HECHO-CASO

por Luis Vigil . . . . . 107

COMIC

DEGUSTACION

por Alexis . . . . . 110